Гриша Измайлов, главный герой сериала, служит полицейским в одном из самых престижных и закрытых районов страны, где сосредоточены огромные состояния и привилегированная жизнь. Его работа заключается в поддержании порядка среди местной элиты, однако методы, которые он применяет, далеки от стандартных протоколов. Расследуя запутанные и часто абсурдные дела, Гриша регулярно выходит за рамки дозволенного, используя свою смекалку, цинизм и своеобразное чувство юмора. Он сталкивается с капризными олигархами, эксцентричными звездами и влиятельными бизнесменами, чьи проблемы часто оказываются не такими простыми, как кажутся на первый взгляд. В процессе раскрытия преступлений ему приходится балансировать на грани закона, что нередко приводит к конфликтам с руководством и коллегами, но при этом позволяет добиваться результатов там, где официальные подходы бессильны.
Параллельно с профессиональными вызовами Грише приходится справляться с личными трудностями, главная из которых – забота о младшей сестре, чья склонность к рискованным поступкам и хулиганским выходкам постоянно ставит его в сложное положение. Их отношения наполнены как теплыми моментами, так и напряженными ссорами, поскольку Гриша пытается уберечь ее от последствий ее же действий, одновременно пытаясь сохранить авторитет старшего брата. Его личная жизнь также полна противоречий: несмотря на внешнюю уверенность и успех у противоположного пола, он остается одиноким, что лишь подчеркивает его внутренние конфликты и скептическое отношение к окружающим. Постоянные стычки с начальством, в частности с Яковлевым, добавляют в повествование элементы сатиры и острой социальной критики, раскрывая абсурдность бюрократических систем и двойных стандартов, присущих жизни в условиях крайнего неравенства. Через призму его приключений зритель наблюдает за ироничным взглядом на современное общество, где богатство и статус часто становятся источником как комичных, так и драматичных ситуаций.